富士山を見ながらうだうだ言うどうしようもない感じが、富士山の自然の描写とそこを訪れる人たちのエピソードが紛れることで、なんとも心地よい具合に「浄化」されて、最後のいたずらっぽい彼の行為に「あっぱれ」という爽やかさまで感じる。

文句なしに内容が素敵な商品。人が新しいことにチャレンジする、そのまさに渦中にあるとき、どのような心情を抱くのか、ということを綺麗にまとめあげ、その複雑な感情を表現している。未知のことに挑戦するときに、この本が手元にあることは、手助けの１つになるだろう。

円熟という言葉もあるが、
アーティストは処女作に永遠に挑戦し続ける、という意の言葉もある。
“晩年”は短編集とは言えない、ひとつの完成した作品である。
また以後の太宰の可能性の全てが凝縮された作品といっていい。
彼はこの作品を超えたであろうか。
“晩年”には美しい調和と不調和そして破壊のすべてがある

太宰治は1936年 ( 昭和11年 ) 10月13日から11月12日まで東京武蔵野病院に強制入院させられました。

この作品の日付も13日から12日になっていますから事実と符合します。

作品の中では板橋区のとある病院となっています。
「気ちがい病院」で鉄格子や金網や重い扉があると話しています。

自分をこの病院に入れた人たちや妻をののしり「私は狂っていない」「うちへ帰りたい」と叫びます。
「注射１本求めていない」と言いますが退院の日も教えてもらえません。

当時の太宰治はパビナール中毒で１日に50本も注射していたそうです。
妻の着物を売ったり借金もしたとか。

本当にそうだったのか？それともただ作品だけなのか？本作はまるで狂人の日記のようです。

中期の比較的充実した時期の作品と思う。充実期の太宰は、割合と商売に徹していて「読ませる」。小説とは、やっぱり面白い読み物として、まずあらねばならないだろう。「人間失格」や「斜陽」を太宰の「本領」と考える人には、本書はやや物足らないだろうが、私自身は、むしろああいう荒んだ勢いで書ききったようなものは割合と文章が練られておらず、志賀直哉に意地悪を言われるようなわざとらしい語法など脇が甘いところがあると思う。一方、本書の収録作品や、未収録の傑作「富嶽百景」「新釈諸国噺」などは、自意識の展開を見事な文体で面白おかしく、しかし壮絶に語りきった見事なものだ。「私小説」の一典型だが、一方でバランスの良さも特筆したい。「花燭」や「葉桜と魔笛」は読み応え十分だが、かなり通俗へ転落する危うさもある。「愛と美について」は姉妹編「ろまん灯篭」（本書未収）より良く、「誰も知らぬ」「新樹の言葉」は何も言うことは無い。やっぱり広く愛される大作家だと思う。猪瀬直樹の「ピカレスク」は、太宰の真実に迫る逸品だが、通常人が思うような「小説家」太宰のイメージをぶち壊す、しかし、たぶんそうだったのだろうとむしろ首肯する内容だ。諸作品と考え合わせると興味深い。

太宰治は第二次大戦前後に多くの作品を書いています。
戦後は少し、作風が変わったようです。
ろまん燈籠は短編作品が含まれていますが、
パールハーバーの時の日本人の心理を
描いている点が貴重です。
思想的なものは強くでていませんが、
当時の日本人の生活が生生しく感じられます。